《困兽之网》:谁的手,可以带领北韩破网而出?

2481
误闯南韩海域的北韩渔夫,从此命运大变。

一位因渔网卡住引擎而误闯南韩海域的北韩渔夫,为了证明自己不是间谍,而被送至政府机关审问、调查。调查过程中,南韩政府软硬兼施,将不愿「背叛祖国」的他独自弃留在喧闹大街,引诱他的恐慌和好奇,甚至编织莫须有的罪名,动辄暴力拷打;即使已证明渔夫清白,仍试图以「解救同胞」要求他输诚转向。最终,渔夫以忠心的形象「载誉归国」,但他明白,迎接他的,又会是另一场国家对他的层层质问与盘查⋯⋯。

在众多探讨两韩议题的电影中,《困兽之网》(The Net)跳脱以往一面倒抑北扬南的基调,平实呈现独裁国家和资本社会两种极端下的丑恶,视角独具一格。南北韩之间布下的天罗地网,就像无意间卡住渔船引擎、导致主角命运丕变的那张网,人民无意间就会受缚其中,只能绝望又无奈地成为政治角力下的牺牲品。

导演金基德(Kim Ki-duk)在国际上曾被评为「总对社会议题抛出极端的质问与讯息的导演」,在他镜头下的这个主角,走过北韩的贫穷独裁,看过南韩的富裕贪婪,在两个国家对峙喊话之间,却始终只是一个心系家人的渔夫,切合他自己对这部作品的诠释:「看完电影,如果你问我站在哪一边,我只是单纯站在人类的这一边。」

如果北韩是地狱,南韩也不是天堂

如果你曾听闻一些在南北韩之间奔走的宣教士故事,或许会发现他们与导演的立场很类似。长久以来,以南韩为主的各地宣教士和教会,一直都是协助脱北者的前线参与者,他们穿梭在南北韩、中国和东南亚各国的险境里,只为了让脱北者寻得生机;在众多脱北者的回忆录或相关研究中,几乎都能看见教会的身影。

但是,因着拥有从基督信仰而来的眼光和价值观,他们明白,南韩的富裕和自由,并不是这些脱北者寻求的幸福终点。

《困兽之网》中,当主角游荡在闹区街巷,却看见底层社会无助的穷人与性工作者,不禁对南韩警察发出疑问:「你们都说南韩是天堂,为什么还有人被钱逼得走投无路呢?」这也是一位长期关怀脱北者的台湾宣教士忧心的现实:「离开北韩后,这些人不一定就能在资本社会里迎接美好生活。」

去年秋天,我有幸拜访这位宣教士在南韩服事的脱北者教会。这间藏在旧公寓里、毫不起眼的小教会,三分之二的信徒都是脱北者,牧师前身则是北韩情报员;众人简朴的装扮和饮食,说明了他们生活的捉襟见肘。

宣教士说,2016年,已有近3万名脱北者定居南韩,他们需先经过3个月的身分调查,再接受3个月的「适应学校」教育,学习提款、搭地铁等生活技能,并拥有政府提供的房子和每月津贴。「然而,南韩社会的物质主义氛围浓厚,普遍瞧不起穷人、低学历和非技术型劳工,于是,家产不多、缺乏一技之长、无法适应资本社会、一口北韩口音不易沟通的脱北者,容易遭到歧视。」尤其是超过30岁、不易学习新知识的族群,可能从此成为社会边缘人,不少女性甚至只能从事性工作,造成不少人幻想破灭、返回北韩。

「而另一个极端,则是拼命融入物质主义。」宣教士说,许多脱北者在适应学校里大受震撼,非常想要「跟南韩人一样有钱」的生活——特别是女孩,受世俗价值影响很深,一进适应学校,化妆和打扮方式很快就截然不同,甚至一毕业就要整形,只为了想跟南韩女孩一样。

「平壤大复兴」,曾是全韩基督信仰的起点

因着明白富裕和自由不是人类的救赎,无数宣教士持续致力于脱北者关怀。然而,或许你不知道,这个连续14年蝉联逼迫基督徒最甚的国家,在韩战之前,却是基督信仰最火热的地区。

「当时,全韩三分之二的基督徒都在北方,平壤到处教会林立、信徒热情,这股热潮在1907年被称为『平壤大复兴』,让平壤一度有『东方耶路撒冷』的名号。」宣教士娓娓道出北韩的基督教历史:「这代北韩人的祖父母,很多都是虔诚的基督徒,但现在,拥有信仰被视为与杀人罪同等,基督徒得和杀人犯同坐一监。今日的地下信徒聚会时,为了避免被发现,人数通常少于三人,圣经和诗歌则依靠口耳相传。有些外人或曾到中国的人,会带进『一些圣经』——就是几页马可福音、几张纸,他们却非常宝贝地以此聚会。」

其实,有些世上的苦难之地,并没有那么难以感同身受。南北韩分裂造成的人民处境,近似中国与台湾的复杂状态;1990年代,和台湾同样大约拥有2300万人口的北韩,在10年大饥荒中失去了十分之一人口;而今日,得知有台湾宣教士投入相关工作,岂不让我们看见关心这个国家的更多可能?

我常想起拜访脱北者教会的那天,在炙热的日头下,我们拖着沈重行李、上下地铁楼梯,又爬了几段小坡,终于满头大汗抵达聚会。当时,牧师看出我们略显疲态,温和对我们一笑:「这样过来,你们真是辛苦了!」然而,在这里,每个人身上的故事才该称为辛苦——那个男人以前在中国当人口贩子,买卖北韩同胞;这个大婶被遣返两次,脱逃成功之后,又被卖给婚姻仲介,现在因肺结核只剩半个肺;她身边的女儿则是个奇蹟,是苦苦恳求中国丈夫将女儿让给她才得来的结果——在牧师转身后,和我同行的伙伴偷偷开口:「谁敢在他们面前说『辛苦』啊?」

事实上,纵使北韩与台湾没有类似身世,纵使没有相近人口数,纵使没有台湾人在当地,光是知道在这个上帝所造的世界里,有一群受苦的人还在等待生命中的曙光,我们岂不都还能试着透过各种行动来祈求改变——至少,透过祷告?只因身为基督徒,在看似绝望的电影结束之际,在面对社会现实状况之时,我们知道有一双从何而来的手,可以真正带领北韩破网而出。

【影片】改变世界的旅程——为北韩祷告

(封面相片来源:电影剧照,可乐电影提供。)

发表评论

Please enter your comment!
Please enter your name here