FOX新聞主播梅根·凱利(Megyn Kelly)2013年聖誕節前宣稱:「耶穌是白人」。沒想到,這麼一句「淺顯自明」的道理竟然遭到許多反彈。想想看,不論是聖誕卡片,還是家庭的裝飾上,我們所看到的耶穌像不都是金髮的英俊白人嗎?
(根據一世紀三個猶太人的頭骨,法醫學家所建搆的耶穌模型)
不過從歷史來看,耶穌並非白種人。2001年《上帝之子》的電視影集利用第一世紀3個猶太人的頭骨,經過法醫學的知識,建搆了一個耶穌的模型。這個模型距離人們的觀念更遙遠了!
總之,耶穌的頭像因著信眾的身份而逐漸改變。到6世紀以後逐漸定型。下面這個6世紀在西奈一個修道院遺留下來的聖像可能是今天所有耶穌像的起源。
(西奈的聖徒凱瑟琳修道院內的聖像)
在所有耶穌像的繪畫中,我很欣賞倫勃朗所畫的幾幅,他的耶穌像毫無佳形美容,然而卻溫和、質樸,或許那更接近耶穌的真相?
這個耶穌是否為白人的風波,後面其實隱藏著更深的偏見,人們往往按著自己的形象來塑造他們心目中的上帝。這雖然聽起來有點荒謬,事實上卻十分普遍。
在基督徒中間我常常聽到一位仇視穆斯林的「上帝」,或是一位仇視同性戀者的「上帝」,或是一位只講愛心的「耶穌」,或是一位灌輸心靈雞湯的「耶穌」,他只關心如何讓你成功。在企業界,我會聽到一位做CEO的「耶穌」,在貧窮不公的社會,我會聽到一位解放者「耶穌」。一個經歷過文革的人,他所看到的是一個愛批評的「上帝」,甚至寡恩的「上帝」。因著不同的需要,耶穌和上帝常常按照我們的形象被塑造,上帝就像是那批推崇他的人一樣。
結果當人們以為在傳揚上帝的時候,他其實曲解了上帝,劫持了上帝,甚或縮小了上帝,他在傳揚一個自己心目中的偶像,那個偶像在為他的議程服務。
2016年美國大選
2016年的美國大選讓我們重新認識了一批基督教界的名人,了解這批名人所傳布的信仰以及所堅持的路線,可能比爭論川普總統是否是基督徒,或者他是否是上帝所揀選的,更有意義,更有價值。
葛福臨
在美國人眼中最突出的大約是葛福臨牧師(Franklin Graham)。他從911開始一直就聲稱,伊斯蘭是個邪惡的宗教,一個好戰的宗教。2015年在一個訪談(Bill O’Reilly)中,他在無法提出任何證據之下宣稱「白宮已經被穆斯林所滲透」(大約是指歐巴馬吧?)。早在川普之前(2015年)他就在臉書上傳布穆黑的言論:
「無論是國內或是國外,我們都受到穆斯林的攻擊。我們應當禁止一切穆斯林移民美國,直到伊斯蘭的危害消除。每一位來到美國的穆斯林都有可能被極端化,他們用殺戮來表達對伊斯蘭和默罕默德的效忠。」
啊,別忘了,他是「撒馬利亞救援會」的總裁,該組織是個基督教的國際慈善機搆!這位福音使者傳布如此否認整個宗教的仇恨言論,那只有增加極端穆斯林的口實,認為基督徒在傳播新的十字軍東征。
在2010年的「國家禱告日」活動中,國防部取消了對葛福臨的邀請,因為那將影響美國穆斯林軍人的士氣。葛福臨牧師這種歧視排斥異類的態度具有相當的代表性,很可能也加強了總統候選人川普的穆黑態度。
美國當代小說家Anne Lamott曾說過一句發人深省的話:「當你發現,上帝所痛恨的人跟你所痛恨的人一模一樣的時候,你可以放心地假設,你是照著自己的形象創造了上帝。」
寶拉·懷特
另外一位在這次大選中被人注意的是靈恩派的電視佈道家(TBN)寶拉·懷特(Paula White)牧師。她也是川普就職典禮上的六位牧師之一。據說,川普就是在她的帶領下信主。川普不但曾經上過她的電視節目,也曾邀請她主持過私人的查經小組。寶拉·懷特被認為是傳講「健康與財富」的成功神學的一員。她和前夫Randy White曾共同牧會,要求會眾奉獻不遺余力。
離婚前,他們夫婦「蒙受祝福」,生活富裕,在佛羅里達海邊擁有210萬美元的豪宅,在紐約的川普大樓擁有350萬美元的公寓。美國國稅局曾花了9年的時間調查她的財務,美國國會的一個委員會也曾對她展開調查。
聽到寶拉·懷特受到上帝祝福的見證以後,神學家霍頓(Michael Horton)感慨說:她使用「耶穌、罪、恩典、贖罪、救恩、三位一體這類宗教詞匯,這些不過是口號罷了。你要仔細分辨這批『信心的言語』(word of faith)老師們如何在扭曲的框架內解讀經文。」
霍頓說,這種「點出它,相信它!」(Name it and claim it!)的靈恩神學,倡導「正面思考」和「積蓄財富」。這種教導已經成為美國的「基因」了:我們都是善良的,只要有足夠的信息、啟發和技術,我們都可以達到所期望的!人們對這種傳講趨之若鶩。(參考:Kate Shellnutt, The Story Behind Trump’s Controversial Prayer Partner,《今日基督教》,2017-1-19)
諾曼·文森特·皮爾
根據川普總統自己的話,影響他這一生最大的是諾曼·文森特·皮爾(Norman Vincent Peale,1898-1993)牧師。如果你不知道他,至少你聽到過《正面思考的力量》這本書吧(1952年初版)?這是皮爾博士的名著。
川普曾在皮爾博士第五街的「大理石學院教堂」聚會數十年。他非常喜歡聽皮爾博士講道,常說,每次聽完他都意猶未盡,不想離開,希望他繼續講下去。他稱贊皮爾博士為偉大的講員!他說:「皮爾博士與眾不同,不僅因為他口才好,而是他特殊的思維方式。」
(大理石學院教堂)
因著皮爾博士,「大理石學院教堂」遠近聞名,川普第一個婚禮(1977年)就是在這里舉行的,由皮爾博士證婚。
(Ivana & Donald Trump 婚禮)
不過,「大理石學院教堂」也因為川普而聞名。去年9月《紐約時報》報道,1990年代初期,兩位婦女有次來大理石教堂做禮拜。招待看出他們是第一次來。會後,招待好奇地問她們,怎麼會來到這裡?她們聽說,川普的第二任妻子是在大理石教堂結識川普的。她們也希望在這里結識一位富豪!
川普的第二次婚禮也是在大理石教堂舉行的(1993年)。主持婚禮的是皮爾博士的接班人Arthur Caliandro牧師。
皮爾博士的「正面思考」影響至巨,你可以說它是種心靈雞湯,但它更像是種自我暗示的興奮劑,幫助你無往不利,馬到成功。
那本《正面思考的力量》的書一開頭就說:「相信你自己!」,「相信你自己的能力!」皮爾博士給出十個規則,以克服人們「自慚形穢的態度」,並且「建立你對自己能力的自信」。
他第一條就是:在腦子裡形成一個不可磨滅的心理圖像,看見你成功了。堅決守住這個念頭,無論情況有多糟,你要不斷回到這個圖像。
在以後幾條,他告訴讀者要避免恐懼感、失敗感,要堅定地拒絕它們。每當一個負面的思想進來,馬上就用正面的思維代替它。估計出你自己真實的能力,然後再加上百分之十。把上帝看成是你事業上的伙伴,你是與上帝合伙。這樣,上帝肯定會兌現。宗教與財富是一致的,靠著上帝你什麼都能做得到。人類只要改變態度就能改變命運。
這讓我想起來理查德·尼布爾在《美國的上帝國度》裡講的一句名言:「一位沒有怒氣的上帝引領那無罪的人類進入一個沒有審判的天國,而且是藉著一位沒有經過十字架的基督的工作」。(A God without wrath brought men without sin into a Kingdom without judgment through the ministrations of a Christ without a Cross.)
川普崇拜皮爾博士,皮爾博士也很欣賞川普。1983年,皮爾博士寫了一張紙條給川普,恭喜他紐約的川普大樓開張。他說:川普將成為美國最偉大的建設者,深以他為傲!
從川普這次大選的表現,你很容易看到皮爾博士對他的影響。當他看到自己的選舉人票數的時候,他(錯誤地)說,這是自雷根總統以來最多的選舉人票。他看到大選投票總數的時候,他(錯誤地)堅持,有300萬人違法投票。當他看到就職典禮的人群的時候,他(錯誤地)說,這是歷次以來最多的人潮。很可能,他腦子裡槃旋著皮爾博士的話:「往大處想,你就會達到大的結果。往成功想,你就會成功。」極有可能他不在說謊,而是真正相信自己的話。正面思維給川普帶來了力量,使他相信自己的信念!
「正面思考」與「基督教國家主義」
根據西北大學教授克里斯托弗·萊恩(Christopher Lane)的分析(The Success Gospel of Norman Vincent Peale and Donald Trump,2016-11),皮爾博士的信息不僅僅是一種個人性的心靈催眠,它背後包含了一種政治理念:
在大蕭條的低谷裡,皮爾博士告訴人:「信靠上帝、有信心、堅持下去。」對幾百萬人心惶惶的美國人來說,這簡直是一帖清涼劑。在紐約曼哈頓的大舞台上,再加上媒體的傳播,皮爾博士每週的信息提醒國人,幸福與敬虔不可分割,相信自己與相信上帝不可分割。國家的成功,財富的增長都是與宗教心的上升息息相關。這個語境跟這次大選高度相似。
在50年代初期,皮爾博士創立了「宗教與精神分析美國基金會」(American Foundation of Religion and Psychiatry)。他鼓勵個人、政客和機搆去「接受宗教上積極的想法和理想,作為解決問題的手段」。他深深了解把「正面的心理學」與「保守的民粹主義」以及「國家主義」三者相結合的結果。他說:「情緒激發了熱情,而熱情是基督徒征服世界的要素。」
皮爾博士在書中告訴讀者「祈禱的力量」,這種力量可以幫助國家的「精神動員」。皮爾博士是「上帝下的自由」(Freedom under God)國家主義運動的一員,他鼓勵美國人把國會議員們看作「上帝下的政府」的執行人。在這個宗教和政治結合的框架下,他反對小羅斯福總統,認為他不夠尊重宗教的地位,因此是「我們社會制度真正的敵人」。
萊恩教授在文中繼續分析:皮爾博士不斷地把商業上的敏銳與宗教上的敬虔等同起來,把不確定性與信仰上的懷疑等同,把個人和文化上的失敗看作是與集體主義和無神論等同。
到了1957年,皮爾博士呼籲國人打從心底聚焦在正面思考的心理學上。他主張,任何「自我感覺低下」的想法都是種「對上帝的侮辱」,這種人正「在崩解,在惡化,枯死在藤上」。
經過幾十年參加皮爾博士的講台,閱讀他的書,川普的觀念很可能受到皮爾博士很深的影響,從這次大選中我們可以看到皮爾博士的影子。川普「讓美國再度偉大」的正面思維,重新喚起了基督教國家主義的熱情。他給人的感覺是:健康與財富再度與宗教的救恩緊緊連接;失敗與挫折再度與對自己、國家和上帝缺乏信心相等同。
如同皮爾博士在1950年代所呼籲的,川普在2016年1月宣稱:「基督教正在被圍困」,他保證在總統的任上要保護基督教,打擊違反基督教信仰自由的任何勢力。根據統計,81%的白人福音派和58%的主流教會白人投了他的票。他們相信他的諾言。
川普勝選後,白人國家主義者在華府聚會,在Richard Spencer的領導下向川普行納粹致敬禮(Richard Spencer是白宮高級政策助理Stephen Miller的高中同學和好友)
另一方面,川普的當選也使得美國的種族主義者有了聲音,在基督教旗幟的掩護下排外的氣焰高漲。我不認為這是川普的原意,不過凡是與「讓美國再度偉大」主旋律不合的聲音就會受到壓制、否定,包括新聞自由和異議人士。
那些有不同信仰的人,或是不同種族的人開始懷疑,自己是否屬於這個國家的一員。歸根究底,這種思路與皮爾博士接近,他在1950年代是「麥卡錫主義」的支持者。這讓人想起了當年的政治黑名單,以及非美調查委員會的恐怖歷史。
幾點反思
人總是功利的、自我中心的、自以為是的,很難完全平衡、客觀、公正。尤其當宗教與政治結合以後問題更大,上帝成為黨派的部落神,他只保護和支持黨派的利益。可以說,上帝按著這個黨派的利益被重新塑造了。
我們必須冷靜下來,問一問聖經的寫作處境,聖經到底在說些什麼?在尋求中我們也得尊重不同的解讀空間,不把主要真理和次要真理混淆了。今天的「成功神學」、「正面思考」、「聖經主義」和「政教不分」的問題都需要回到這點來重新檢驗。
我但願,基督徒回到耶穌的教導來看待今天一切的議題,還原耶穌,讓耶穌的話來塑造我們,而不是我們來塑造耶穌。
編按:本文授權轉載自《临风识劲草》博客。
(Photo credit: Thomas Hawk / CC BY-NC)
作者簡介/臨風
本名熊璩,曾任台大數學系副教授、Cray Research研究部總工程師、惠普(HP)中央實驗室多電腦研究部門、惠普大學關係部亞太區主任。對文史、藝術有特別的愛好,除了經常在基督教刊物寫文以外,也經營着自己的博客。曾著有《繪畫大師的心靈世界》。現住美國加州矽谷;Email:chsng117@gmail.com
傳揚論壇期待透過每篇文章激發更多基督徒思考信仰與社會的關係,不斷重新理解上主在這個世代的心意。 面對艱困的媒體環境與難以質疑、反省的教會文化,我們沒有教派包袱,願在各個公共議題上與大家一同反思。 為維持平台運作,傳揚論壇每個月需要15萬元經費,祈請兄姐關心代禱及奉獻,與我們同行,並向更多人分享。
感謝您開闊了我的視野。