临风/照着自己的形象造神

4021

FOX新闻主播梅根·凯利(Megyn Kelly)2013年圣诞节前宣称:「耶稣是白人」。没想到,这么一句「浅显自明」的道理竟然遭到许多反弹。想想看,不论是圣诞卡片,还是家庭的装饰上,我们所看到的耶稣像不都是金发的英俊白人吗?

美国最常见的耶稣像
这是4世纪的地下墓穴里有关耶稣最完整的图像,旁边站的是彼得和保罗。(photo crdit: WIKI / CC BY-SA)

(根据一世纪三个犹太人的头骨,法医学家所建搆的耶稣模型)

不过从历史来看,耶稣并非白种人。2001年《上帝之子》的电视影集利用第一世纪3个犹太人的头骨,经过法医学的知识,建搆了一个耶稣的模型。这个模型距离人们的观念更遥远了!

总之,耶稣的头像因着信众的身份而逐渐改变。到6世纪以后逐渐定型。下面这个6世纪在西奈一个修道院遗留下来的圣像可能是今天所有耶稣像的起源。

(西奈的圣徒凯瑟琳修道院内的圣像)

伦勃朗的耶稣像之一

在所有耶稣像的绘画中,我很欣赏伦勃朗所画的几幅,他的耶稣像毫无佳形美容,然而却温和、质朴,或许那更接近耶稣的真相?

这个耶稣是否为白人的风波,后面其实隐藏着更深的偏见,人们往往按著自己的形象来塑造他们心目中的上帝。这虽然听起来有点荒谬,事实上却十分普遍。

在基督徒中间我常常听到一位仇视穆斯林的「上帝」,或是一位仇视同性恋者的「上帝」,或是一位只讲爱心的「耶稣」,或是一位灌输心灵鸡汤的「耶稣」,他只关心如何让你成功。在企业界,我会听到一位做CEO的「耶稣」,在贫穷不公的社会,我会听到一位解放者「耶稣」。一个经历过文革的人,他所看到的是一个爱批评的「上帝」,甚至寡恩的「上帝」。因着不同的需要,耶稣和上帝常常按照我们的形象被塑造,上帝就像是那批推崇他的人一样。

结果当人们以为在传扬上帝的时候,他其实曲解了上帝,劫持了上帝,甚或缩小了上帝,他在传扬一个自己心目中的偶像,那个偶像在为他的议程服务。

2016年美国大选

2016年的美国大选让我们重新认识了一批基督教界的名人,了解这批名人所传布的信仰以及所坚持的路线,可能比争论川普总统是否是基督徒,或者他是否是上帝所拣选的,更有意义,更有价值。

葛福临

在美国人眼中最突出的大约是葛福临牧师(Franklin Graham)。他从911开始一直就声称,伊斯兰是个邪恶的宗教,一个好战的宗教。2015年在一个访谈(Bill O’Reilly)中,他在无法提出任何证据之下宣称「白宫已经被穆斯林所渗透」(大约是指欧巴马吧?)。早在川普之前(2015年)他就在脸书上传布穆黑的言论:

「无论是国内或是国外,我们都受到穆斯林的攻击。我们应当禁止一切穆斯林移民美国,直到伊斯兰的危害消除。每一位来到美国的穆斯林都有可能被极端化,他们用杀戮来表达对伊斯兰和默罕默德的效忠。」

啊,别忘了,他是「撒马利亚救援会」的总裁,该组织是个基督教的国际慈善机搆!这位福音使者传布如此否认整个宗教的仇恨言论,那只有增加极端穆斯林的口实,认为基督徒在传播新的十字军东征。

在2010年的「国家祷告日」活动中,国防部取消了对葛福临的邀请,因为那将影响美国穆斯林军人的士气。葛福临牧师这种歧视排斥异类的态度具有相当的代表性,很可能也加强了总统候选人川普的穆黑态度。

美国当代小说家Anne Lamott曾说过一句发人深省的话:「当你发现,上帝所痛恨的人跟你所痛恨的人一模一样的时候,你可以放心地假设,你是照着自己的形象创造了上帝。」

宝拉·怀特

另外一位在这次大选中被人注意的是灵恩派的电视布道家(TBN)宝拉·怀特(Paula White)牧师。她也是川普就职典礼上的六位牧师之一。据说,川普就是在她的带领下信主。川普不但曾经上过她的电视节目,也曾邀请她主持过私人的查经小组。宝拉·怀特被认为是传讲「健康与财富」的成功神学的一员。她和前夫Randy White曾共同牧会,要求会众奉献不遗余力。

离婚前,他们夫妇「蒙受祝福」,生活富裕,在佛罗里达海边拥有210万美元的豪宅,在纽约的川普大楼拥有350万美元的公寓。美国国税局曾花了9年的时间调查她的财务,美国国会的一个委员会也曾对她展开调查。

听到宝拉·怀特受到上帝祝福的见证以后,神学家霍顿(Michael Horton)感慨说:她使用「耶稣、罪、恩典、赎罪、救恩、三位一体这类宗教词汇,这些不过是口号罢了。你要仔细分辨这批『信心的言语』(word of faith)老师们如何在扭曲的框架内解读经文。」

霍顿说,这种「点出它,相信它!」(Name it and claim it!)的灵恩神学,倡导「正面思考」和「积蓄财富」。这种教导已经成为美国的「基因」了:我们都是善良的,只要有足够的信息、启发和技术,我们都可以达到所期望的!人们对这种传讲趋之若鹜。(参考:Kate Shellnutt, The Story Behind Trump’s Controversial Prayer Partner,《今日基督教》,2017-1-19)

诺曼·文森特·皮尔

根据川普总统自己的话,影响他这一生最大的是诺曼·文森特·皮尔(Norman Vincent Peale,1898-1993)牧师。如果你不知道他,至少你听到过《正面思考的力量》这本书吧(1952年初版)?这是皮尔博士的名著。

川普曾在皮尔博士第五街的「大理石学院教堂」聚会数十年。他非常喜欢听皮尔博士讲道,常说,每次听完他都意犹未尽,不想离开,希望他继续讲下去。他称赞皮尔博士为伟大的讲员!他说:「皮尔博士与众不同,不仅因为他口才好,而是他特殊的思维方式。」

(大理石学院教堂)

因着皮尔博士,「大理石学院教堂」远近闻名,川普第一个婚礼(1977年)就是在这里举行的,由皮尔博士证婚。

(Ivana & Donald Trump 婚礼)

不过,「大理石学院教堂」也因为川普而闻名。去年9月《纽约时报》报道,1990年代初期,两位妇女有次来大理石教堂做礼拜。招待看出他们是第一次来。会后,招待好奇地问她们,怎么会来到这里?她们听说,川普的第二任妻子是在大理石教堂结识川普的。她们也希望在这里结识一位富豪!

川普的第二次婚礼也是在大理石教堂举行的(1993年)。主持婚礼的是皮尔博士的接班人Arthur Caliandro牧师。

皮尔博士的「正面思考」影响至巨,你可以说它是种心灵鸡汤,但它更像是种自我暗示的兴奋剂,帮助你无往不利,马到成功。

那本《正面思考的力量》的书一开头就说:「相信你自己!」,「相信你自己的能力!」皮尔博士给出十个规则,以克服人们「自惭形秽的态度」,并且「建立你对自己能力的自信」。

他第一条就是:在脑子里形成一个不可磨灭的心理图像,看见你成功了。坚决守住这个念头,无论情况有多糟,你要不断回到这个图像。

在以后几条,他告诉读者要避免恐惧感、失败感,要坚定地拒绝它们。每当一个负面的思想进来,马上就用正面的思维代替它。估计出你自己真实的能力,然后再加上百分之十。把上帝看成是你事业上的伙伴,你是与上帝合伙。这样,上帝肯定会兑现。宗教与财富是一致的,靠着上帝你什么都能做得到。人类只要改变态度就能改变命运。

这让我想起来理查德·尼布尔在《美国的上帝国度》里讲的一句名言:「一位没有怒气的上帝引领那无罪的人类进入一个没有审判的天国,而且是借着一位没有经过十字架的基督的工作」。(A God without wrath brought men without sin into a Kingdom without judgment through the ministrations of a Christ without a Cross.)

川普崇拜皮尔博士,皮尔博士也很欣赏川普。1983年,皮尔博士写了一张纸条给川普,恭喜他纽约的川普大楼开张。他说:川普将成为美国最伟大的建设者,深以他为傲!

从川普这次大选的表现,你很容易看到皮尔博士对他的影响。当他看到自己的选举人票数的时候,他(错误地)说,这是自雷根总统以来最多的选举人票。他看到大选投票总数的时候,他(错误地)坚持,有300万人违法投票。当他看到就职典礼的人群的时候,他(错误地)说,这是历次以来最多的人潮。很可能,他脑子里槃旋著皮尔博士的话:「往大处想,你就会达到大的结果。往成功想,你就会成功。」极有可能他不在说谎,而是真正相信自己的话。正面思维给川普带来了力量,使他相信自己的信念!

「正面思考」与「基督教国家主义」

根据西北大学教授克里斯托弗·莱恩(Christopher Lane)的分析(The Success Gospel of Norman Vincent Peale and Donald Trump,2016-11),皮尔博士的信息不仅仅是一种个人性的心灵催眠,它背后包含了一种政治理念:

在大萧条的低谷里,皮尔博士告诉人:「信靠上帝、有信心、坚持下去。」对几百万人心惶惶的美国人来说,这简直是一帖清凉剂。在纽约曼哈顿的大舞台上,再加上媒体的传播,皮尔博士每周的信息提醒国人,幸福与敬虔不可分割,相信自己与相信上帝不可分割。国家的成功,财富的增长都是与宗教心的上升息息相关。这个语境跟这次大选高度相似。

在50年代初期,皮尔博士创立了「宗教与精神分析美国基金会」(American Foundation of Religion and Psychiatry)。他鼓励个人、政客和机搆去「接受宗教上积极的想法和理想,作为解决问题的手段」。他深深了解把「正面的心理学」与「保守的民粹主义」以及「国家主义」三者相结合的结果。他说:「情绪激发了热情,而热情是基督徒征服世界的要素。」

皮尔博士在书中告诉读者「祈祷的力量」,这种力量可以帮助国家的「精神动员」。皮尔博士是「上帝下的自由」(Freedom under God)国家主义运动的一员,他鼓励美国人把国会议员们看作「上帝下的政府」的执行人。在这个宗教和政治结合的框架下,他反对小罗斯福总统,认为他不够尊重宗教的地位,因此是「我们社会制度真正的敌人」。

莱恩教授在文中继续分析:皮尔博士不断地把商业上的敏锐与宗教上的敬虔等同起来,把不确定性与信仰上的怀疑等同,把个人和文化上的失败看作是与集体主义和无神论等同。

到了1957年,皮尔博士呼吁国人打从心底聚焦在正面思考的心理学上。他主张,任何「自我感觉低下」的想法都是种「对上帝的侮辱」,这种人正「在崩解,在恶化,枯死在藤上」。

经过几十年参加皮尔博士的讲台,阅读他的书,川普的观念很可能受到皮尔博士很深的影响,从这次大选中我们可以看到皮尔博士的影子。川普「让美国再度伟大」的正面思维,重新唤起了基督教国家主义的热情。他给人的感觉是:健康与财富再度与宗教的救恩紧紧连接;失败与挫折再度与对自己、国家和上帝缺乏信心相等同。

如同皮尔博士在1950年代所呼吁的,川普在2016年1月宣称:「基督教正在被围困」,他保证在总统的任上要保护基督教,打击违反基督教信仰自由的任何势力。根据统计,81%的白人福音派和58%的主流教会白人投了他的票。他们相信他的诺言。

川普胜选后,白人国家主义者在华府聚会,在Richard Spencer的领导下向川普行纳粹致敬礼(Richard Spencer是白宫高级政策助理Stephen Miller的高中同学和好友)

另一方面,川普的当选也使得美国的种族主义者有了声音,在基督教旗帜的掩护下排外的气焰高涨。我不认为这是川普的原意,不过凡是与「让美国再度伟大」主旋律不合的声音就会受到压制、否定,包括新闻自由和异议人士。

那些有不同信仰的人,或是不同种族的人开始怀疑,自己是否属于这个国家的一员。归根究底,这种思路与皮尔博士接近,他在1950年代是「麦卡锡主义」的支持者。这让人想起了当年的政治黑名单,以及非美调查委员会的恐怖历史。

几点反思

人总是功利的、自我中心的、自以为是的,很难完全平衡、客观、公正。尤其当宗教与政治结合以后问题更大,上帝成为党派的部落神,他只保护和支持党派的利益。可以说,上帝按著这个党派的利益被重新塑造了。

我们必须冷静下来,问一问圣经的写作处境,圣经到底在说些什么?在寻求中我们也得尊重不同的解读空间,不把主要真理和次要真理混淆了。今天的「成功神学」、「正面思考」、「圣经主义」和「政教不分」的问题都需要回到这点来重新检验。

我但愿,基督徒回到耶稣的教导来看待今天一切的议题,还原耶稣,让耶稣的话来塑造我们,而不是我们来塑造耶稣。

编按:本文授权转载自《临风识劲草》博客

(Photo credit: Thomas Hawk / CC BY-NC

作者简介/临风
本名熊璩,曾任台大数学系副教授、Cray Research研究部总工程师、惠普(HP)中央实验室多电脑研究部门、惠普大学关系部亚太区主任。对文史、艺术有特别的爱好,除了经常在基督教刊物写文以外,也经营着自己的博客。曾著有《绘画大师的心灵世界》。现住美国加州矽谷;Email:chsng117@gmail.com

1则评论

发表评论

Please enter your comment!
Please enter your name here