這是個年輕女性的故事,她為了改變世界獻出自己,一路上遭遇危險,卻沒有退卻。
──瑞典《晚報》(Aftonbladet)記者史塔方‧林貝里(Staffan Lindberg)
這名年輕女性名叫塞妲‧卡塔蘭(Zaida Catalán),她可不是等閒之輩,1980年生於斯德哥爾摩,母親是瑞典人,父親是來自智利的政治難民。塞妲法學出身,21歲就成為瑞典環境黨的發言人,投身動物保育和兩性平權,2006─2011年3月間任斯德哥爾摩市議員,同時也是環境黨國會辦公室的法律專家,2009年獲選為歐盟議會的代表,2010年底她決定離開瑞典國會,以聯合國專家的身分持續關注性別議題,為減少剛果共和國、阿富汗及約旦河西岸地區的性暴力而努力。
這些都是戰爭頻仍、貧窮、人權低落的地方,塞妲所屬的聯合國專家小組,2016年夏天開始在剛果共和國(又稱剛果─金夏沙)工作,此行最重要的任務是找出真正箝制人民(包括旅行限制等諸多禁制令)的關鍵人物,報告將直接提報至聯合國總部。據塞妲所見,恐怖暴行過後就地掩埋的集體墳場,光是卡南加(Kananga)一地就有八十幾處。
2016聖誕節塞妲返家與家人團聚時,曾向母親透露內心的恐懼,但2017年新年一過,塞妲又回到剛果,充滿活力地繼續在惡劣的環境裡對抗暴力。
然而,2017年3月12日塞妲和同行的美國同事麥可‧夏普(Michael Sharp)雙雙被殺,屍體被發現後,欲採訪此消息的法國記者被剛果驅逐出境,幾週後甚至有殺害兩人的影片流出。影片經法國廣播電台翻譯後,瑞典最大的紙媒《晚報》發現事有蹊竅,派出一名文字記者林貝里和攝影記者安德松(Urban Andersson),在剛果雨季開始前抵達當地探查,並研究塞妲最後備份下來的筆記和手機照片。
兩名記者很快就發現,官方說法不可信,被抓去軍事審判的和影片中的兇手是兩批人,所謂的關鍵證人說謊。兩名記者身陷多重謊言與監視中,有關當局不想讓他們接近事發現場,官員專制貪腐、公然索賄,某些當地人害怕接受採訪也會被滅口。
一名溜進旅館房間提醒他們小心的小孩,告訴他們塞妲遇害後當地發生的事:由於影片中的兇手頭綁紅布條,疑似當地民兵組織,於是政府軍挨家挨戶搜查、槍殺該組織的成員,有些人在床上被殺,老人小孩都不放過,因此當地人心惶惶。政府軍甚至公然扶植新的民兵組織,為了打擊原本的民兵組織。
根據兩名記者的調查,推知事件發生始末:兩名地方上的政治人物互有嫌隙,其中一位發覺塞妲知道太多他的犯行,遂謊稱為她安排她想見的民兵領袖,買通外國武裝份子假扮當地民兵,事先撤走當地居民免得外國兵的身分被識破,行兇過程錄影以取信買家,事發後再借助國家之力,剷除舊民兵,扶植自己的武裝勢力。剛果當局一方面倚賴國際援助,一方面卻只想鞏固當權者的勢力,視人命為草芥。
在這樣的地方維護「人」的價值、為身生為人的基本權利奮戰,不是一件簡單的事,塞妲走出自己的舒適圈,為了讓世界上的人都能保有這卑微的基本權利努力,她雖然年輕卻走得很遠,遭遇危險也沒有退縮。她的認真讓某些不願改變自己的人害怕,但她即使死了,仍舊說話。
這兩名瑞典《晚報》的記者,在美國和瑞典警察都遲遲未展開調查、聯合國也不積極處理的情況下,跟隨她最後的足跡,去到新聞不自由的剛果─金夏沙,為了發掘他人極力掩蓋、塞妲因此被殺的真相,在謊言、脅迫、恐嚇底下實事求是地工作,爬梳出沉重的真相。
卒年未滿37的塞妲、她的美國同事(卒年34),和這兩名記者,面對世間的艱險邪惡,他們都沒有選擇一條容易的路。
德蕾莎修女曾說,不要問悲慘發生時上帝在哪裡,上帝在被害者身邊,但應該要問的是:你在哪裡?
同理,不要問上帝,為什麼讓這些追求更高的義的人為了真相而死,應該要問:在追求真相的事上,我做了什麼?又,在「追求更高的義」這件事上,我走了多遠?
認真做事的人,或許令不想改變自己的人害怕,但他們的努力讓這個世界不至於全面腐爛敗壞,他們的身影讓人看到希望的光芒。
在新的一年裡,深願我們大家都在自己的小角落裡,認真專注。
(封面相片來源:Aftonbladet;圖左為塞妲‧卡塔蘭,右為麥可‧夏普,照片為塞妲以手機設於卡南加。)
傳揚論壇期待透過每篇文章激發更多基督徒思考信仰與社會的關係,不斷重新理解上主在這個世代的心意。 面對艱困的媒體環境與難以質疑、反省的教會文化,我們沒有教派包袱,願在各個公共議題上與大家一同反思。 為維持平台運作,傳揚論壇每個月需要15萬元經費,祈請兄姐關心代禱及奉獻,與我們同行,並向更多人分享。
無論是容易的路或是,不容易的路,重要在「能」走的路還是「不能」走的路。
只要「能」走的路不管是容易或是不容易的路,就盡管向前走。
能與不能,先衡量自身條件作判斷,超越自身條件的極限,再容易的路,也最好不要去走。例如:趙鏞基牧師到世界各地韓國教會講道;訓獸師與虎謀皮之事;超越政治人物的紅線,後果自負。
明知山有虎,偏向虎山行,是魯莽,還是勇敢,也許是無知,高估自己,藐視對手。凡事會失去自身生命的,應避之。
認真做事的人,如何定義「認真做事」,喪失生命去揭露惡者的真相,是「認真做事」?保守生命去揭露惡者的真相,也是「認真做事」!兩種狀況下做明智的選擇。
「能」走的路還是「不能」走的路。別人「能」走的路,自己不一定「能」走。
尊重您的判斷。認真做事的人,一定有其任務與目標,文中提及的人,沒有一人是「為了要」喪失生命而去揭露真相的,若保全生命是最重要的事,直到如今我們都還無法生活在寬恕與恩典中,恐怕也還沒有受教育、閱讀和表達個人想法的自由。或許您也可以再想想?