人類到底怎麼來的？

上古北歐神話流傳，威利（Vile）和菲（Ve）兩位大神，撿起水塘裡兩截半朽的漂浮木，雕成幾個人偶，大神奧丁（Oden）看了喜歡，便向人偶吹氣，使他們有了生命。

猶太教、基督宗教和伊斯蘭共同源頭的舊約聖經，則追記了「上帝按自己的形象、以泥土造男人、吹氣予以生命」的流傳，而女人則由男人的肋骨所造。華人文化的神話，也傳說女媧按自己上半身的形象、以泥土捏塑男女人形，再吹氣賦予他們生命；至於台灣的原住民各族，也有各自的造人神話。

布農族一說人是從蟲演化來的，一說是蜘蛛把糞埋在土裡十五年變來的，或說是甲蟲用口水和泥做的；鄒族也有人是神從泥巴造的的說法；和上古北歐一樣傳說人來自樹木的，則是賽德克。另外，阿美族、達悟族、排灣族和西拉雅族的神話，則都指向人是天神下凡的後代，而天神來到凡間的途徑，有的是順著雨水降下，有的是包在巨石、竹子或蛋裡，從天而降。

儘管不同來源散布在世界各地相隔數千、甚至萬餘公里遠的聚落，卻能讓人歸納出雷同的精神：

1. 相傳人類是神明所造的神話，造人的「材料」大多本不是貴重物資──朽木、泥土、糞便，但經過神的改造，變得美好、令人喜愛，尤其神對人吹氣讓人獲得生命和靈性。

2. 將人類的起源指向天神下凡的神話，則著重表達人的特殊性。

然而，為什麼如今我們一般經常迴避創世神話的話題？尤其是達爾文的《物種起源》（On the Origin of Species, 1859）問世之後。儘管不同部族的神話具備驚人的共同結構，《物種起源》精細的觀察描述，似乎為它的假設提供更高的可信度，讓人幾乎忘了它關鍵的缺漏。

不僅如此，面對自然科學日新月異的進展，教會常見的現象有二，一是等待自然科學的施捨與承認，二是凍結神話的詮解。1988年《時間簡史》（A Brief History of Time）一出，作者霍金（Stephen Hawking）語帶保留的一句「『上帝為宇宙創造主』有其可能性」，便讓許多教會大為振奮；同作者與人合著的《大計畫》（The Great Design, 2008）則斷言，宇宙生成與上帝無關，又讓不少基督徒大感挫敗。

與此相關的，迴避創世神話還有個常見的理由，不限於教會之內：現今已是「科學的」（！）年代，神話都是落伍的無稽之談。如此主張的人士，恐怕泰半相信「科學至上」？然而，科學的本質在於求真的方法──根據觀察提出假設，然後「等」著被推翻，未被證成的未必是假，未能證偽的未必是真；求真的過程，便是不斷的修正。

爬梳了大量南美洲神話的人類學家李維‧史陀（Claude Lévi-Strauss 1908-2009），在其代表作《神話學》（Mythologiques I–IV 1964, 1966, 1968, 1971）最終章歸結：神話回應人的需求，神話故事結構的共同基礎，和集體模式，使單一敘事得以穩定流傳。反過來說，由神話可以看出人的需求，而從需求則可認識人。

神話和科學同樣建基於觀察與歸納，科學至上的想法，顯露出對「定型化真理」的需求，但也因對科學「以理智理解和包容」的精神認識不清，恰恰是反科學的。

李維‧史陀指出，即使每個單一的神話故事是不同的，但集合起來看，神話故事又全都回歸相同的法則上，他引用歌德針對植物的斷言：「它們的群集引向一條隱藏的法則。」神話也和植物一樣有得以界分與歸類的屬性，有其規則、結構、秩序和譜系，李維‧史陀不認為神話學和植物分類學有多大差別。

其實，無論科學、神話、宗教，對真理的追求，也都是如此；三者都只是朝向真理的進路（approaching），並非真理本身。真理有其自顯性，真理會主動將自己彰顯出來，從古至今，真理已向人類開顯的啟示十分棘手：真理即為通往真理的道路。

不少教會面對科學和神話，採取不戰而降、或無理貶低詆毀的作法，其實都是自己偏離了通往真理的道路。新的神話不斷產生，不論是明白的陳述或隱晦的需求表達，惟其結構得以被理解與包容，才會被神話的集體模式吸納，關於人類自己、關於群體和世界的陳述，及其同時透露的自身需求，方得以抵抗變異而穩定流傳。（濫用「後現代」這個觀念的大垃圾桶，來逃避認識當代的神話結構，算不上是適切和負責的做法。）

再來談談神話的凍結詮釋──看起來是安全的保護、鞏固話語權的措施，其實卻可能因小失大，落得全盤皆輸。因為神話在傳講的過程中，細節和內容就會產生或多或少的變化，但這些改動可能更貼近當代傳講者、轉譯者和聽者的認知和需求，使神話故事獲得繼續被傳講、流傳下去的動能；反之，則可能失去被講述的機會，而走向佚亡。

從這個角度來看阿克松（Kim Fupz Aakeson 1958-）具有爭議的的繪本《上帝和亞當和夏娃》（Gud og Adam og Eva 2014），除了批評他解構了罪與罰的概念，取消了「上帝看他所造的都是好的」的陳述，也重構了「天父」的形象之外，在把這本書丟進「後現代敵基督童書」之前，也可以先欣賞一下阿克松重述造人神話時，生動表達現代人對自己的理解，以及當代人類的深刻的需求。

《上帝和亞當和夏娃》將「愛人類的父親」這層關係，優先於上帝的創造者身分，祂把創造中最好的部分與人類分享，但好奇心過剩的人類整天只想遠離祂去冒險，祂當然不會因為人的一點愚蠢又固執錯誤，就把人類趕出祂的精華區，是祂拗不過賴皮人類的苦苦哀求，才放他們離開的，但人類勇往直前的探險，卻讓祂發覺，那些祂之前不怎麼欣賞的創造，其實好像也挺不錯的。上帝不只是愛人的，也是理解和寬容的。

當代讀者可以從阿克松的神話重述中認出自己，可能也認同「愛與被愛」是人類共同的需求，但言外之意也令人莞爾：「父愛」──不是許多動物都有、也被說是女人天性的母愛喔──算是上帝最奇特的創造了吧？

（Photo credit: jimforest / CC BY-NC-ND；Adam and Eve in the garden of Eden. Marble relief on the Orvieto Cathedral, Italy. By Lorenzo Maitani.）