过年,来段连结生与死的旅程

1779

过年到了,不少年轻人开始暗算著怎么对付讨人厌的长辈,甚至出现统计过年最讨厌十大语录,细细分类不外乎问感情、问成就这类的事。但最麻烦的,应该是第10名,「小时候我还抱过你耶!不记得了吗?」记得不记得让我们有点苦恼,明明一年见面一次,怎么会记得?

而「记忆」似乎是我们生命中重要的课题。

著名华语歌手张惠妹在去年底推出她的最新专辑,当中〈身后〉的MV在上线一天内就超过了20万点撃,不过比起观看次数,这部MV的拍摄手法、歌曲主题及意景却更为引人注目。整部MV以死者的第一人称视角出发,由医院里的停尸间、到冰藏尸体的殡仪馆冰柜、再到满布白色菊花的灵堂,放置著玩具熊与纸鹤的棺木、到最后是进入火化炉火化,随着熊熊的大火,最后进入安厝的塔位。MV把人死后的每一个情景拍摄出来,除了表达了张惠妹对已过世二姐的想念外,也纪念著小灯泡事件。

「记得你爱过,你要记得你爱过,记得你曾经走过,记得继续向前走。记得我眼中,见过你停留,你的身影一直在我的世界里驻守。」歌词中仿佛在低语的提醒著亡者不要忘记自己曾经满满被爱,在人生的旅程的最后一刻,不应该是孤单受怕。透过歌词,我们阅读身后的旅程,同时也想起雅各的旅程。

雅各在身后之前,吩咐他的众子们说:「我快要归到我祖先那里。你们要将我葬在赫人以弗仑田间的洞里,与我的祖先在一处,就是在迦南地幔利对面的麦比拉田间的洞里,那田是亚伯拉罕向赫人以弗仑买来作坟地的产业。亚伯拉罕和他的妻子撒拉葬在那里;以撒和他的妻子利百加也葬在那里。我也在那里葬了利亚。那块田和田间的洞是向赫人买的。」(创49:29-32)此时的雅各已日暮西山,不知是否想着上帝对阿公的应许,而在回顾自己的一生。

上帝对他的爷爷立下祝福:我要使你作多国之父。我必使你生养极其繁多;国度要从你而立,君王要从你而出。雅各回视四周,心中或有惆怅,他在异地,甚至不在上帝应许他阿公的地方。而亚伯拉罕在临终前真正拥有的「土地」,只有那个麦比拉洞,而「那田是亚伯拉罕向赫人以弗仑买来作坟地的产业」雅各说,他也要回到那里去。或许是只有那地是真正属于亚伯拉罕之地。一个垂垂老矣的雅各,他的形象跃然眼前。

去年年底一部电影《可可夜总会》也与死亡有关,整个故事以墨西哥的亡灵节为背景,叙述一个鞋匠家族中有着一个天生有着音乐魂的男孩米高,但在代代相传的家训中却要求家族的成员绝不能与音乐有任何的关系。就在「亡灵节」这天,米高因为跟家人的冲突,跑去已逝偶像吉他之神的纪念碑内,却意外透过吉他进入了「夜总会」的世界,而米高必须在亡灵节结束前找到在夜总会中的祖先家人,才能回到活人的世界。在夜总会中,必须要有在人间的人「记得」并供奉,那个亡灵才能回到人间与亲人重逢,若无人记得,那个亡灵也将永远消逝。

日暮西山的雅各,我想应该在人间的最后一刻回顾自己的一生,仍记着他的阿公亚伯拉罕,记得上帝给予亚伯拉罕的应许,雅各才会说,他也要回到那里去,回到属于亚伯拉罕的地,纵使,那只是一个小小的墓地。今日,众多的基督徒仍在传说著亚伯拉罕、以撒、雅各的故事;传说著离开本地、本族、父家的故事。传说著一个信心的旅程的故事。

连结生与死间的旅程,无论是台湾的流行音乐的歌曲,或是迪士尼的动画,或是希伯来圣经中的一个又一个族谱所记下的家族史。很巧妙的都是以「记忆」作为勾连的元件。在生命面对终结之时,我们不知将会带着什么走向上帝国?记忆的行李箱里是爱吗?是家庭吗?或是……只剩悔恨?相对的,此时多数都在面对生命消逝的我们,在纪念那些生命吗?他们或许是被我们传唱成歌,传说成故事,写作成家谱的生命成为记忆。

当我们在春节团圆之时,长辈少关心一点晚辈现在作什么工作,赚多少钱,有没有结婚对象的事,长辈多说说自己的故事、家族的故事,晚辈或许可以听听这些有趣(当然也有不有趣)的故事,以记忆串连串连个人、家庭与家族,进行以爱串连的那段连结生与死的旅程。

Photo credit: qiaomeng on VisualHunt / CC BY-NC-ND

发表评论

Please enter your comment!
Please enter your name here