直面恐怖的咒诅诗

圣经里有好些恐怖的内容，比如：「抓起你的婴孩摔在磐石上的，那人有福了」（诗篇137:9）。好恶毒的词句，怎么还收在圣经里教后人反复诵读？后来有圣经老师解释，这篇是以色列人被掳巴比伦之后的信仰反省，称为咒诅诗。因巴比伦地区是冲积平原，没有磐石都是泥巴，所以，那个把婴孩摔在磐石上、残暴谋杀的，是当年巴比伦人攻陷耶路撒冷时做的事。因此，诗人是在求上帝以牙还牙报应恶人。

年轻刚信主时读圣经，读到这类经文基本上直接忽视，阅读诗篇109也大抵如此，诗句字面有读到，但诗人的灵性旅程，根本完全没有共鸣。直到人生「犯小人」次数多了点之后，才慢慢体会诗人的心境，有种痛苦的领悟：原来，没诚实的直接面对经文，其实是没诚实面对自己。

******
诗篇109的开头(v.1~5)，诗人在呼求上主的拯救，因遭遇敌人，很多人，「他们无故地攻打我」，
「但我专心祈祷。」祷文反映出诗人无力反抗那些攻击者。接下来(v.6~19)，是诗人强烈强烈的祈愿，愿神做成这些事。基本上是一长串的控诉：

上主啊，你派个「撒但」故意找他麻烦。
「让此人背负他的罪」：这句话还算正常的公义诉求。
「愿他的年日短少」：诗人越来越激烈，恨不得此人早死早好。
「愿他的儿女成为孤儿、漂流讨饭」：不仅恶人遭报应，还祸延子孙。
「愿他的后人断绝，名字被涂去，不传下一代。」这大概是古希伯来人最恐惧的刑罚，如台湾人俗语中的「绝子绝孙」。「不被纪念」，意味着被排除在上帝国之外。

然而，诗人突然转为自省(v.20~25)，除感叹自己的处境，似乎也发现了什么。

最后，诗人开始赞美神(v.26~31) ，「任凭他们咒骂，你却要赐福」，言下之意，环境还没改变，敌人还狠猖狂，上帝还没为他伸张公义，但诗人心境已经转变，他的愤怒，已经转化超越了。

******
个人之所以会注意到诗篇109，反复思想，是2008年6月1日 下午在北美的一个教会的会议室里开始的。那时我读博士班进入总考与论文阶段，受邀到附近一个台湾人的教会去帮忙讲道、教主日学。这样一年多，大家相处愉快。

后来该教会聘牧过程一直不顺利，为了教会牧养的需要，同工会一致通过，聘请我担任代理牧师半年。然后，事情立刻不一样了。有人当众祷告，求上帝派遣「讲道只讲圣经、不讲世俗小学的牧师来」，更有许多耳语谣言在会友间流传，甚至于同工会的会议纪录、公布栏的公告讯息都无视，即便同工会一再辟谣，都没有用处，搞得全教会不安宁。后来决定召开堂议会，当众公开说明。没想到，会议才一开始，主席没讲几句话，会众中就有人起来，哭哭啼啼的指控，说我背后说人坏话、说我妻子背后怂恿年轻人。实情是，那些所谓的「坏话」，都是她自己在我们刚到教会时，一起用餐时跟我们诉苦，说自己人生多坎坷时当众说的。然后无论主席或我说什么，会众中一群人大声鼓譟。一位资深执事站起来，攻击我与我妻子。所有的话，都很荒谬。（以下省略一万字）

我当时愣在那里，脑袋一片空白：怎么教会的说明会，场面却成了电视上才会出现的，当初共产党文化大革命的时候「批斗大会」的样子。我也感到疑惑，这群人怎么会坐在一起、行动还这么一致？那时忽然明白，他们是事先讲好的。

那天下午表定要开同工会，在会议室里。那群人都来了，旁听的，比开会同工人数更多。与上午同样的攻击毁谤，再来一次。我一边听着那些恶毒的话，一边默默地读诗篇109。老实说，只有愤怒，没有其他感受。我忘了那天是怎么离开那里的。感谢老婆提醒我：「你遇到的好人，比坏人多很多」。这话有智慧。

之后，教会的几个资深会友这样说：
「教会有黑手，有人要当老板。要每个人都听他的。」
「又赶走一个了，还有一个吓得不敢来。」
「他若不能控制你，就要毁了你」（我心里o.s. ：怎么不早一点告诉我，我根本没提防。）

接下来的几个月，心里的愤怒就像火山随时要爆发，但是，同时伴随着一股深深的恐惧感，深怕在愤怒中找人诉苦，言语就冒犯上帝。因此，强忍着，不敢找人提起此事。白天到图书馆读书就忘了这些，但到晚上，尤其睡前，那些画面涌上来，头脑里像是故障的电视机，无法转台、也关不掉。

那时与妻子每天到校园里走路，边走边讲话，向上帝诉苦。有天走到没人的操场边，远远地看着一群加拿大鹅在吃草，心里想，这群是加拿大的，听不懂中文，不必担心消息外泄，我可以大声讲话吧：「上帝啊，你没看见吗？」我太太安慰我：上帝是公义的，他必报应。然后换她讲：「上帝啊，你造眼睛，难道自己没看见吗？你造耳朵，难道自己没听见吗？」讲著讲著，火气越来越大，赶快叫停再换手。

这样，一天又一天，也不知道过了多久，有时心中上演小剧场：恨不得找到那个带头大哥的房子，放把火烧了他的名车。但突然意识到，不行，这是美国，我一定逃不了，到时会很凄惨又丢脸。唉，我不是没恶念，只是胆小。求主怜悯。

后来有一天，在校园走路祷告的时候，脑袋里冒出罗马书的一句话：「他们是故意的。」（罗马书1:32)。忽然，心里好像瞬间明白了很多事，圣经、神学书的内容，与人生，通通连在一起了。同时也想到一件事：这不对吧，应该是毁谤人的人睡不着觉，怎是被毁谤的睡不着？这样，划不来啊。「上帝啊，你让那作恶的晚上惊恐睡不着，直到他悔改。」

没料到事情还有意外的发展。某日在图书馆研究室努力，一位曾经在神学院同班上课、我一直看作好友的来询问，可是说话的词汇与叙事却跟那个带大哥一模一样。即便我一再澄清：「你去查证。」她的反应却是：「难道我所听到的，都不是真的？」我瞬间明白过来：原来你跟那一群是一伙的。「我为我一切得罪你的事道歉。」（喔，为了哪一件事道歉？回避真相的道歉是虚假的，你以为我听不出来吗？）当下，比那群人所做的更让我难过。或许，古代诗人说，「与我同桌吃饭的，用脚踢我。」是这样的心情吧。然而，上帝透过这一连串件事启发我对信仰的体悟。这是我信仰的成年礼。

几年以后，我到台湾中部某基督教高等教育机构任职，一到校就觉得整个学校冷冷的，少了点什么。后来，学生中有恶意霸凌同学的惯犯、有情绪失控聚会闹场的，还有考试作弊的，作业抄袭几乎是常态，处理学生行为问题弄得焦头烂额，也一直不顺利，期末时又闹出学生之间三角恋爱出纠纷。一对男女学生同来投诉另一位男学生的不当追求行为，还背后中伤男主，要求严惩。其实，我当时已收到三份具名检举，眼前这位男主的情节比他们所投诉的严重得多。但他们不愿接受把个人纠纷往「改过—道歉—和好」方向来处理，即便被投诉人的行为已有改善，也不听从「再这样下去，你们二个都会被退学。这是我最不想见到的结果」的劝告。他们应该是认定我处置不公吧，愤而离去。后来，那二位男学生分别因学术理由与「东窗事发」被该校退学。实在令人嘘唏。

我是后来才明白的，原来学校老师间勾心斗角，学生也乐得选边站，有院长、教务长当靠山的，便有恃无恐。而院长担心学生人数减少的压力，对于学生的品格问题，不是执行惩戒，而是请有名望的牧师来讲道。暑假时我向院长报告业务，院长显得意兴阑珊，却突然说，因为我上个学期有门课没开成，学院划不来，要改聘为兼任老师。我当下心里想，这是什么理由，堂堂神学院的院长，竟掰这种低层次的借口。

后来，从不同朋友在不同时间、不同场合讲了相同的的事：
「ㄔ-Y不是这么大胆的人，一定是Ｘ某在搞鬼。」
「Ｘ想当院长，看你是威胁，所以先把你干掉。」
「你有没有得罪Ｘ某？」
「我知道他一定会下手，只是没想到会这么快。」

后来另一位朋友告诉我，当时有群学生联署给院长，说如果不把我解聘，他们就要集体转学。然后，现在，他们说我是新派的，所以学校才不续聘。我不知道自己是什么时候成了新派的，他们所说的「新派」是什么意思。照理说，一个教育机构要认定教师的资格有问题，是需要召开教评会审议的，但当年，
没有教评会
没有教评会
没有教评会

然而，有件事很奇怪：这次，我好像变得麻木了。

人生路，有时不只曲曲折折而已。当我们在罪恶的此世中受害，有十足理由要求公义，却可能以不健康、或不合神心意的方式，来追求公义与情绪的出口，便冒犯上主而不自知。这时，咒诅诗这些看似恐怖的经文，是上主在召唤我们：「来，到我这里来，那些情绪垃圾，信仰的有毒废弃物 通通倾倒我这里来。」上帝，默默地，倾听我们的抱怨，承受我们的苦毒，都没辩驳。正如布鲁格曼说的，诗篇，是生命的对话，帮助我们在失序的时刻经验上帝。诗人们经历过灵魂的黑夜，我们也会经历：是上帝，我们的上帝，等着我们，在我们的黑夜中，可以发现他。

真的，是上主的恩典，使我们敢于诚实面对自己、诚实面对上帝！