我捧著宗教博士的高學歷，即使在領養中心得到很高的精神回報，覺得自己做的就是有益社會和社區的事並且怡然自得，但想到家裡還有三個嗷嗷待哺的小孩，加上年紀漸長，總是回歸現實面，找到一份全職養家活口的薪水。
我想到或許自己能當學校老師，但因為沒有教育學位，並要有相關的工作經驗才有利轉職，另方面藉由這個工作，我也能逐漸適應跟幼兒和兒童相處。最後我落腳在一個高品質並且提供訓練的大型托兒中心，這個中心收的是從6週到5歲的孩子。
沒想到的是，從第一天上班開始，這個工作把我訓練成一個勤快打掃的保母歐巴桑——帶自己的小孩已經是體力活，帶別人的小孩則是體力活練成專業。
我去的是一個超級專業的大型托兒中心，收入福利都算不錯，對托育員的要求也相對高。首先，每個年齡層都有自己的教室，每個教室有著不同數量的孩子；0-1歲的教室最多六個嬰兒，1-2歲的教室最多能有8個，2-3歲的教室最多能有15個，而3-5歲的教室最多可以20個。在這個托兒中心，我們可以跟主管表達自己喜歡教的年齡層，但是必須由主管最後審核決定妳適合和能應付的年齡層，對我而言，一年多在這個軍事管理的托兒中心訓練下，我徹頭徹尾成了一位萬事都能做的保母歐巴桑。
每天早上8點我走進中心，打完卡，把手機和包包都放在置物櫃，穿好圍裙（是的，我們必須要穿一件完全沒圖案的制服圍裙，為的是要保護自己的衣服不被小孩的屎尿或食物弄髒——在每天緊湊的時間裡，妳不會有時間去換衣服的），拿好水壺（只能裝冷水，不能帶保溫瓶），告訴自己：「來吧，今天妳可以的！」
這間大型托兒中心早上6點就開了，但是我是8點的班，當我8點走進教室的時候，裡面已經有至少12、3位孩子，這時我打開門，先把小孩和姓名核對一次——因為3-5歲的教室經常會有超過20個孩子，剩下的通常在20分鐘內會到齊。而此時廚房人員已經把早餐車放在教室門口，我在前面說過，這是一間高品質的托兒中心，他們的餐點都是由廚房每日提供，廚房人員會提供足夠的份量給兩桌的孩子。並且，這是美國不是台灣，所以孩子不需要準備自己的餐盤，而廚房提供的是重複使用的餐盤，這意味著在他們吃完以後，還要再收到廚房清洗。
早餐還沒開始前，我必須在5分鐘內把所有的餐盤和食物放在桌上，包含叉子或湯匙。對了，每個教室會配給兩到三個老師，實際在教室的只有兩個，另一個老師則要負責確保剩下的孩子都有事情做，不會來打擾準備食物的老師。而這時候你也可以想像，有其他的孩子陸續進教室，其中一個老師一邊要給孩子事情做，一邊要給剛來的孩子簽到，通常一個老師準備食物就已經夠忙的。
英文有一個用語叫做「terrible two」或者「terrible three」，中文大概可以翻譯成難纏的兩歲和三歲，這個教室裡就有將近三四成的孩子在這個年齡層，每天我都必須面對這群可愛卻難纏的傢伙。
早餐開始。在這個軍事管理的托兒所，所有的活動都要照著時間表走，老師們可以跟孩子們一起用餐，但要在有限的時間內吃完；餐點結束後，即使孩子自發性地收拾餐盤，我們也要用最快的速度清理桌面和地面。
「快一點，妳這樣動作太慢了，看我怎麼做才能節省時間。」非裔的前輩雪莉這樣告訴我。
「妳快去看廁所那裡，確定3歲的卓依不可以把濕紙巾丟到馬桶。」
卓依正在大號，還好她是進入狀況的那一位，她把擦了便便的溼紙巾放在馬桶外，我趕緊扔給她一個塑膠袋，讓她最後蒐集好一起丟到垃圾桶。
順帶一提，這裡裝剩食的垃圾桶和廁所的垃圾桶是分開的，雖然孩子廁所就在餐桌的不遠處，而且還沒有門，只用簡單的隔間隔開。
「妳不是喜歡唸故事書給他們聽，我來處理剩下的，妳去把剩下的孩子都集合到地毯區。」
跟這位非裔的美魔女雪莉配合了一段時間，她不僅有老花而且估計也有認字上的困擾，所以念故事書這種事就只好交給我，我想辦法將近20位活蹦亂跳的「可愛卻難纏的3歲、4歲和5歲」，用最溫和和不帶威脅性的語氣邀請來地毯。我眼尖看到還有兩三個竟然還在跑來跑去，雪莉沒耐性地只是低聲威嚇他們: 「 立刻給我去地毯坐好!」那兩三個立刻乖乖地走到我面前坐下。
在往後的幾個月，我也見證到非裔的幼教人員對喝止某些牛鬼蛇神的孩子是多麼有效，當然不是體罰，也不是尖聲喝止，而是眼神、動作和充滿威嚴的聲音——這是我在這個工作裡學到最有用的「生存技能」之一，不僅能用來對小孩，還能用來對所有想要威脅妳的大人。（待續）
傳揚論壇期待透過每篇文章激發更多基督徒思考信仰與社會的關係，不斷重新理解上主在這個世代的心意。 面對艱困的媒體環境與難以質疑、反省的教會文化，我們沒有教派包袱，願在各個公共議題上與大家一同反思。 為維持平台運作，傳揚論壇每個月需要15萬元經費，祈請兄姐關心代禱及奉獻，與我們同行，並向更多人分享。
