铃木一朗大联盟生涯3000安打何时出现？全球粉丝引颈期盼。今天（美东时间8月2日），迈阿密马林鱼客场出战芝加哥小熊，七局上，一垒有跑者，一朗上场代打击出强劲平飞球，竟遭三垒手接杀，传一垒还造成双杀，0:5败给小熊，惨遭完封！一朗安打纪录停在2998，距3000安还差2支。
一朗在7月28日（美国时间）达成2998安，连续3场比赛，连续7打席没有安打，强劲平飞球却变成双杀打，一朗怎么球运超背，总归一句，一郎是人，不是神。
身为球迷，试着体会他在3000安攻顶前，压力与期待、低潮与瓶颈，相互交织的复杂心情。或许，此刻的一朗会想起他野球人生最重要的贵人：仰木彬（前日职欧力士监督，1935年04月29日～2005年12月15日）。
1992年夏天，台湾夺得巴塞隆纳奥运棒球银牌，同一个夏天，19岁的铃木一朗在7月11日欧力士对大荣鹰之战首度登上日职一军，隔天打出职棒生涯第一支安打。那年一朗在一军出赛40场，24支安打，打击率2成53，成绩普通。隔年只打了12个打席就下放二军，监督土井正三认为一朗打击姿势违反传统，要他下去二军改善姿势。
一朗扬名世界的「钟摆式打击」，早在他接触棒球的开始就是这样，连对他要求严厉的父亲铃木宣之都没纠正，高校时代超过5成的打击率，全靠这种违反传统的打法，他确信这是最适合他的打法，只打出成绩，监督一定会接受。
但天不从人愿，1993年一朗大多待在二军，一军只出赛43场，打击率是难看的1成88，连留在日职都有问题，怎样看都不像是挑战大联盟3000安的料。直到1994年，欧力士监督换成仰木彬，一朗生命中贵的人、伯乐出现了！
两人相遇的那天起，仰木彬以开放、幽默、尊重、豪迈的态度对待一朗，仰木彬说过：「我是个靠不住的男人，选手们只要自己发挥所长，胜利自然就会到来！」
一朗第一次见到仰木彬是在夏威夷春训，某天用餐，他形容「突然看到一位穿白长裤、系白皮带、穿白皮靴、戴金项链、黑色墨镜的人，出现在眼前。」辈份最低的一朗要服务监督，用餐席间，仰木监督掉出几叠厚厚的百元美钞，他吓了一跳，到底这是监督，还是黑道大哥。
仰木彬知道一朗从小在父亲严厉管教下栽培成为职棒选手，一朗小学六年级作文就写出以职棒为人生目标，仰木彬同样有过被父亲管教，只要有机会就想逃学的经验，当他观察律己甚严的一朗，练球时瞬间闪过的叛逆眼神，仿佛看到40年前的自己。他看出一朗的潜力，用同理心、耐心去对待这块即将发亮的璞玉。
仰木彬觉得「钟摆式打法」根本不是问题，他交代打击教练新井宏昌调教一朗动脑筋，1987年创下日职单季安打最多（184支）的新井昌宏并没有调整一朗的姿势，而要他揣摩击球时机被投手扰乱的应对方法。
聪慧的一朗一点就通，高校时期担任投手的他，开始研究投手配球、小动作、擅长球路等等，每天向纪录员索取投手资料、配球表，回想比赛情况，检讨修正，找到破解之道。只要赛前看过配球表，一朗就有安定感，打击渐入佳境，成绩扶摇直上。
新井昌宏看着一朗的钟摆式打法，虽然成绩提升，总有一点不对劲，他告诉一朗，意思是「铃木一朗」这是日本到处都有的「菜市场名」，实在太普通了，似乎跟他独树一格的打击姿势不搭。
慧眼看出一朗即将暴红仰木彬听到，做了一个改变一朗人生的大决定，直接指示「你要改名为イチロー，每个人都要认识你」，于是改用片假名「イチロー」（ICHRO）登录。
イチロー、钟摆式打法，从1994年至今，一朗如同「为纪录而生」，开起璀璨的野球人生！仰木彬是一朗的恩师和伯乐，更是带领他在职棒初期，从角落中「重生」的人，一朗说：「我非常感谢仰木监督让我重生。即使好几场没有击出安打，监督依然用耐心对待，我想打出好成绩来感谢监督。」
仰木彬、一朗的师徒之情延续到一朗2001年赴美挑战大联盟。2004年10月3日，一朗击出单季第262安，打破大联盟高悬84年的单季最多安打纪录。仰木彬坐在西雅图水手队SAFECO球场，看着爱徒扬名立万，一朗用实力和纪录答谢仰木监督的恩情。
看到一朗的打破纪录，仰木彬可以放心的走了，2005年12月15日，仰木彬享年70岁辞世。仰木彬、一朗这段师徒佳话，经常被传述。
故事讲完了，上一次于2004年打破纪录，仰木彬飞到美国在台上看着他；仰木彬不在之后，2009年WBC经典赛连13打席没安打、以及最近陷入000安攻顶压力的一朗，也许跟很多带着WWJD（What Would Jesus Do）手环的基督徒一样在问，他想问「仰木监督会做什么？」
站上打击区，用同样坚毅的眼神看着对手，做出举起球棒，拉起袖子的招牌动作。那个「仰木マジック」（仰木MAGIC）的生命、话语、灵魂、信任和鼓励正陪伴着他，勇敢迎向挑战。
基督徒常说的「生命影响生命」，就是这么一回事吧！我们从仰木彬与一朗的师徒关系中，想到了耶稣对门徒的传承，耶稣说「你在我里面，使他们能够完全合而为一」（约翰福音17章23节），耶稣的门徒，彼得、多马、约翰和偤大都有不同的性格，耶稣像是仰木彬让他们在他里面，得到爱与生命。
以利亚、以利沙的传承，由于前者的榜样与栽培，使得后者能够做得更多。
有时候我们会受到很多侷限，倚老卖老，认为自己的经验很可贵，要求年轻人顺自己的心意，却忘了反省可能是自己的眼界不够开阔，像是看不出「钟摆式打击」能耐的教练。
有时候我们受到血缘的迷惑，有意无意落入「传子不传贤」或「内举不避亲」的情况，但是仰木彬与一朗、以利亚及以利沙、耶稣与门徒的传承，都让人们知道，伯乐与千里马的结合，才能创造最大的果效。
年轻的基督徒当寻找生命中的以利亚与以利沙，耶稣与彼得和约翰，得到生命的鼓励与方向，如同一朗遇到仰木彬。
年长的基督徒则应该思考自己成为什么样的模范、如何发掘未来比自己能成就更多的以利沙、一朗。而师徒传承不限于性别、血缘，甚至有时候年龄也不是限制。当铃木一朗3000安即将来临之际，甚愿我们在成圣的路上，也能一步步精进，鼓励每个世代的人们，成为基督盼望的记号。
（封面照片出自：apardavila / CC BY）
作者简介／李莫嫌
传道师。「莫嫌」就是「默弦」意即「沉默的吉他弦」，爱弹吉他，琴艺差强人意！
沉默的吉他弦，等待上主亲手弹奏，「轻拢慢撚抹复挑，初为霓裳后六么」，不是琵琶行，只愿上主亲自弹唱，传扬佳音！
默弦、莫嫌，提笔为文，乱七八糟，感谢看官不嫌弃。
传扬论坛期待透过每篇文章激发更多基督徒思考信仰与社会的关系，不断重新理解上主在这个世代的心意。 面对艰困的媒体环境与难以质疑、反省的教会文化，我们没有教派包袱，愿在各个公共议题上与大家一同反思。 为维持平台运作，传扬论坛每个月需要15万元经费，祈请兄姐关心代祷及奉献，与我们同行，并向更多人分享。
