教会的失忆症

我们因为记得我们的过去，从过往经验建构自我，所以知道自己是谁。然而有种疾病叫做「失忆症」，是因脑部伤害或是心理重大创伤所引起，患者对于自己的身分、记忆、或环境整合功能出问题，这样的人因为遗忘了那些建构自我的重大记忆片段，失去了自己的过去，因而不知道自己现在是谁，或是有很多个「我」，以不同身分继续生活。

一个人以不同身分过不同的生活，这件事本身就非常戏剧化，因此，失忆或失忆症成了许多剧作家发挥创造力的题材，在许多电影或电玩游戏的情节出现。某香港影星主演的电影《我是谁》提供一鲜明例子，剧中主人翁因空难而失去记忆、过去与名字，逢人就问「我是谁」，当地人因此称呼他「我是谁」，「我是谁」成了他失忆时的名字。

另一部戏《复仇者联盟》的主角之一，鹰眼，被邪神洛基洗脑（催眠），失去自我，虽然一身武艺还在，却是为邪神作恶，直到被黑寡妇重击头部昏厥，醒来后恢复记忆，才又成为大侠鹰眼。

失忆的后果

当代某些教会似乎也是如此，不知因何缘故忘记自身的过去与身分。信仰的失忆症有轻有重，后果亦不相同。那些「忘了旧日的罪已经得了洁净」的，会闲懒不结果子（参彼得后书1章4～11节）。某些症状严重的，还缺乏病识感，不会问「我是谁」，就成了四不像，制造了不少奇闻，以下举例说明。

教会成了企业：教会作为一个信仰社群，不只具有超越的神圣性格，亦有实务面的人性架构，的确需要建立行政制度，以便忠实地管理受托付的资源。然而，某些教会说是要建立「目标导向的教会」，所定的目标却是每天得做多少事、每星期探访多少人次、每年带领多少人数入会等等，极其绩效挂帅。当管理与事务性目标凌驾了人性尊严，使得会友不再是「人」，只是「人力」、「财力资源」时，教会就变了质。这样的做法其实是在抹灭人性，反福音的。

教会变成家族企业：出身于企业家、教师或医师的家庭的，因从小耳濡目染、刻意栽培，成年之后很高机会也成企业家、教师或医师。克绍箕裘原是美事，也是社会化过程的一部份，因此社会上有「医师世家」、「教师家族」等。担任牧师的，从小教育自己儿女，期望他们也专心事奉上帝，是理所当然与信仰上的应然；若儿女接手继续牧养同个堂会，或几代之后家族内多人成为牧师，也是基督徒的见证。然而，牧职的授与与派任，须按符合基督教伦理的正当程序办理，不可私相授受，由前一任领导人指定接班人的方式，甚至直接转给自己儿子。教会不是长老或主任牧师的家族事业，上帝才是老板！

更有等而下之的，教会成了直销老鼠会，那些多参加聚会、多出钱、多出力做事的（美其名为「服事」），在社群内地位晋升就更快。聚会时灯光气氛，唱歌很激昂，到了读圣经时就睡倒成一片，讲道不讲圣经教义，专讲些励志故事，振奋人心理，活像直销商的忘年奋兴大会。

还有一种类型，教会内层层节制，会友任何动静都要逐级报告、做成纪录。主任牧师是老大，教会内人事与预算、办公室的分配或职位的调度，通通他一人说了算，于是乎职员们都得专心仰望主任牧师关爱的眼神。女士也有也门路，那些想要找晋身阶的，努力陪老大的妻子（往往也按立为牧师了）逛街泡SPA，高升的机会就大增。教会的治理固然有不同模式，主教制也有其历史传承与运作方式，优点也不少，然而这种「巩固领导中心」的把戏，岂不是帮派么？

也有将教会变共修团体、教堂变道场的，强调灵不灵有关系。在基督教圈子里当然不会用「磁场、能量」这些词汇，但会用圣经词汇来包装，如靠讲台前的位置离讲员比较近，因而「恩膏比较强」云云。

而某些教会状况则是选择性的失忆，刻意遗忘过去某些暗黑历史片段，以另一种面目出现。这样刻意回避的结果，不仅无法漂白污点，在上帝的审判台前亦无法交代。

当年以色列人出埃及，在旷野路上想吃肉的时候，就记得埃及的好处：「我们记得在埃及的时候不花钱就吃鱼，也记得有黄瓜、西瓜、韮菜、聪、蒜。」（参民数记11章5节）这群闲杂人却刻意遗忘上帝已经将他们带领他们出了埃及，从奴役状态释放的历史事实。也有人不记念先知、使徒们所传的救主的圣言，他们「故意忘记」（彼得后书3章5节），这种类型的选择性遗忘是灵性的致死之疾。

正确地记得

有学者说得好，「教会唯有在其自身的历史中认识上帝，才能辨识出上帝在此时的行动。」当年使徒保罗要求小亚细亚众教会应当记住自己是谁：「你们从前按肉体是外邦人，是称为没受割礼的；这名原是那些凭人手在肉身上称为受割礼之人所起的。」然而，基督的十字架历史事件赋予了他们的新身分：「这样，你们不再做外邦人和客旅，是与圣徒同国，是上帝家里的人了。」（参以弗所书2章11～22节）他们成了「被拣选的族类、是有君尊的祭司，是圣洁的国度，是属上帝的子民。」

初代教会每逢聚会的时候举行圣餐，一次又一次地透过同桌吃饭此特定行动，复述基督乃逾越节羊羔的神圣叙事，来传递信仰的知识，使全教会能以使徒们所传扬的方式，记住基督十架的意义，并按照十架所赋予的身分活出相称的群体生活，以至于群体的认同与合一不断地塑造与强化。也就是说，「礼仪的吃」是个信而顺服的行动，在回顾过去、期盼基督再临，而活在当下。（参哥林多前书11章23～26节）

教会不是从石头蹦出来的，任何一间堂会都不是。2000年来，独一的教会持续成长，在各社会文化场域取了不同肉身而多元展现，上帝的教会在台湾是其中一部分。主内同道何不试着从自己所在的群体开始，回溯自己的神学DNA，寻根信仰的传承，找回自身的历史，一直到五旬节圣灵降临时的那个教会呢？即或不然，至少要能回溯到500年前那个风起云涌的时代。

找回自己的过去，才能知道自己的现在，也才能肯定将来往哪里去。或许当代教会需要如鹰眼被一棒打昏，看看能否恢复记忆，好寻回历史意识，恢复教会的身分。

（封面相片来源：MattGerlachPhotography / CC BY-NC-SA）