缺席的父亲

根据2010年内政部主计处的统计，女性单亲家长已达41万户，占全体单亲家庭73.8%，较上一次于10年前的人口普查成长了55.5%；而形成单亲的原因则以未婚或离婚居多，共计33万1000户，占全体59.6%，其他原因为死亡、失踪、入狱、离家出走等。换句话说，至少有22万7550名缺席的父亲被统计出来。

较难统计的，是近年开始受到讨论与关注的「假性单亲妈妈」现象：父亲因工作长年不在家，或即使在家却缺乏与未成年子女言语互动和感情交流，亲子甚至难得见上一面。根据儿童福利联盟2013年的调查，台湾超过5成的孩童每天与爸爸讲不到30分钟的话，其中3成甚至讲不到10分钟；有2成4的孩童每周能跟爸爸一起吃饭的天数在2天以下，甚至有3成4的孩童就寝前还看不到爸爸，只有3成儿童能常跟爸爸出去玩。

针对「父亲缺席」这样的社会现象，系列绘本《牛宝》因此大受欢迎，毕竟，在人口仅573万的丹麦，单亲妈妈就有19万1768户，是单亲爸爸的十倍。牛宝系列2008年推出后陆续翻译成多国语言，其中多本成为某速食业者随餐附赠的童书。

牛宝被设定为对父亲毫无印象的八、九岁小男孩，跟着妈妈过著平淡却也衣食不缺的生活，每次问起爸爸，妈妈总说他「烂人一个不值一提」。《牛宝找爸爸》（Vitello hittar en pappa）一书，即在嘻笑怒骂之间尖锐讽刺寻常的「父亲」角色。

虽然什么都不缺，牛宝还是很羡慕死党双胞胎有个常常洗车、也常载他们去兜风的爸爸，于是扯谎说他爸爸只是忙于工作而已，迫于死党们的要求，他不得不去「找」一个爸爸来圆谎。但是，上哪找呢？

第一个男人体面但对小孩粗暴，第二个男人不记得自己有个儿子叫牛宝，但出于同情给了他赚几个零钱的机会。沮丧的牛宝向香肠摊点了一份大亨堡，但他发现，和善、重听、不论牛宝说什么都照自己的想法加给他的小贩，正是充当「爸爸稻草人」的绝佳人选。死党以为他「不用付钱就有得吃」，立刻相信那就是他的「爸爸」。

就算和小孩生活在一起，「爸爸」的角色就只是这样吗？对自己的小孩特别和善，提供子女物质所需，带着小孩从事自己的娱乐（兜风、打电动而不是溜滑梯和捉迷藏），照自己的想法加给小孩，不管小孩说什么，仿佛都有听没有到？

另一本《牛宝遇见上帝》（Vitello träffar Gud）则以「童书」这种似真似假的文体，不但挑战了上帝的形象，也质疑「父亲缺席理由」的诠释。牛宝在公园里遇见带着一只狗、喝着啤酒、自称是上帝的白胡子老人，他央求「上帝」让他爸爸回家跟他吃一顿晚餐，但「上帝」拒绝了，因为牛宝的爸爸是祂的得力天使，让生病的小孩健康，让忧愁的人笑逐颜开。

父亲缺席的理由，哪个才是真的？

来自妈妈的诠释，资料来源确定，但始终带着愤怒的情绪；来自「上帝」的诠释，不知道是不是事实，却是积极正面的。牛宝选择相信「上帝」，与其说他只相信自己愿意相信的（=后事实），不如说「上帝」提供的理由比较「实用」，让他在那些有爸爸的同侪面前，也能抬头挺胸、以自己的爸爸为傲。

面对这么多、而且越来越多父亲缺席了的孩子，我们愿意做些什么？

我们也能给他们一个「实用」的、能以爸爸的缺席为傲的理由吗？耶稣教我们称呼上帝为「父亲」，也是教我们洞察的眼光：那仿佛不在的，却是实存的。

现今许多教会因应的做法，是以「高抬（核心）家庭的价值」呼吁保持家庭的「完整」，亦即，为了小孩维持婚姻关系。但此举对那些遭逢父亲缺席了的孩童而言，无异于落井下石；对那些父亲形同隐形人的孩童而言，闪耀着金光的「家庭价值」乖离事实。总之，宣扬家庭价值并「不实用」，因为孩童根本无力扭转父亲缺席、或假性缺席的现实。

或者，我们愿意为那些无法为自己发言、无法为自己争取权益的儿童发声？

我们敢不敢向职场文化抗争、为他们向惯老板请命、向「工作的世界」（语出皮柏：《闲暇》）的奴役对抗，把「父亲」抢救回儿童身边？这或许比许多政治议题更实际，却没有人敢做。30年前、尚且戒严的时代，还有「爸爸回家吃晚餐」的口号，如今呢？这是什么样变形的自由？

我们愿不愿意站出来，也许透过立法，要求父亲在场？

或许已经有不少人知道，瑞典规定给薪的亲职假，妈妈最多只能请2/3，另1/3必须由小孩的爸爸请假带小孩。在台湾，或许寻求立法一途还有很长的路要走，但妈妈们倒是能试着节制自己的能干，与被无限上纲了的陪伴，至少不能让爸爸们继续拿着「小孩就是喜欢跟着妈妈」来当挡箭牌。

「小孩不能只有妈妈」──纵使小孩不会说、不敢说、不懂得表达，但他们的行为会显露出结果来。一份针对监狱受刑人的调查，没有受刑人不是在父亲缺席的家庭里长大的(Ann Britt Grünewald)。尽管母亲经济不虞匮乏，也给予孩子双倍的疼爱，缺乏父亲形象的孩子仍然发展得不好。

有鉴于此，1990年以降瑞典的亲权官司，一改过去数十年大多将监护权判给母亲的惯例，现多判为共同监护，并强制辅导那些婚姻关系尚存时、安于做隐形爸爸的男人，于是未成年子女必须一周与妈妈同住，一周与爸爸同住。尽管被戏称为「乒乓球小孩」，但他们反倒因法律的介入与保障，而能同时建立较完整的父母形象，从而有相对健全的发展。

谁做在祂最小的一个弟兄身上，就是做在祂身上。亲爱的爸爸们，虽然困难重重，但，是时候回到小孩身边了！

（封面图片由作者提供，绘本《牛宝找爸爸》内页。）